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Rubato is een Italiaans woord. Het betekent ‘gestolen’ of ‘bestolen’. 
Waarom noem ik dit album Rubato?

		  in de muziek

Rubato is een term uit de muziek. Je gebruikt het woord rubato wanneer de 
ene toon ‘steelt’ van de andere toon: de ene toon speel je nét iets langer dan 
het notenschrift aangeeft, en de daarop volgende toon nét iets korter. 
Vergelijk het maar eens met een vel ruitjespapier. Pak een potlood en verdeel 
daarmee alle ruitjes in vieren door er een rechtopstaand kruis in te zetten. 
Vervolgens verdeel je je nieuwe, kleinere ruitjes weer in vieren. Daarna  
verdeel je de aldus verkregen ruitjes nog eens in vieren. Enzovoorts. Hoe lang 
je hier ook mee doorgaat, hoe klein je de ruitjes ook maakt, nooit zal je zo 
een vloeiende, golvende lijn voortbrengen: altijd blijf je die rechte hoeken 
houden. Rubato is alsof je tóch een vloeiende lijn over dat ruitjespapier trekt.

Zo is het ook met ons notenschrift. Dat is duidelijk niet ontworpen om rubato 
weer te geven. Je kunt de noten korter maken, bijvoorbeeld twee, drie, vier 
of meer keer korter. Daardoor worden als het ware de ‘ruitjes steeds kleiner’. 
Maar hoe klein je de ‘ruitjes’ ook maakt, het blijven ‘ruitjes’. Rubato spelen 
is net alsof je een vloeiende lijn trekt over een vel ruitjespapier: in de muziek 
moet de ene noot dan een beetje ‘stelen’ van de andere noot. 



Als je improviseert, ben je niet met notenschrift bezig: daardoor zijn impro- 
visaties bij uitstek geschikt voor rubato. Ik ben zelf erg dol op rubato spelen. 
Wat ik vooral leuk vind: mijn linkerhand, die de begeleiding speelt, in de maat 
houden (volgens het ‘ruitjespapier’ van het notenschrift), en dan met mijn 
rechterhand er vrij, rubato, een melodie overheen spelen. Zo kan de expres- 
siviteit van de melodie enorm toenemen. En zo’n manier van spelen geeft een 
ongelofelijk vrij en heerlijk gevoel in je hele lichaam. 
In dit album pas ik deze manier van spelen vaak toe. 

In de westerse klassieke muziek kwam deze manier van rubato spelen  
vroeger vaak voor. Een leerling van Frédéric Chopin schrijft bijvoorbeeld:  
‘Ik leerde het ware geheim van tempo rubato, waarbij de begeleiding  
onverstoorbaar de maat handhaaft, terwijl de melodie speelse capriolen  
uithaalt, versnellend dan wel vertragend, om vroeg of laat terug te vallen op 
de basis puls.’ En Carl Philipp Emanuel Bach, een zoon van Johann Sebastian 
Bach, antwoordde op de vraag hoe het toch kwam dat zijn spel zo expressief 
klonk: ‘Dat komt doordat ik mijn linkerhand altijd strak in de maat houd, 
terwijl ik met mijn rechterhand rubato speel.’
Vandaag de dag horen we deze vorm van rubato echter bijna nooit meer in 
de Westerse klassieke muziekwereld. Vrijwel geen enkele hedendaagse klas-
sieke pianist speelt Chopin met het rubato waar zijn leerlingen van getuigen. 
In Afrikaanse muziek komen we deze vorm van rubato nog wél vaak tegen. 
Meestal verdeeld over verschillende instrumenten: de meeste instrumentalis-
ten houden de puls vast (oftewel: ze spelen volgens het ‘ruitjespapier’), terwijl 



de solist daar dan vrij, rubato, overheen zweeft. Ook in Zuid-Amerikaanse 
muziek, in de jazz en in veel popmuziek (muzieksoorten die hun oorsprong  
in Afrika hebben) horen we volop deze vorm van rubato. 
Ik vind het heerlijk om deze vorm van rubato tijdens mijn workshops aan 
anderen te leren. En ik houd ervan om deze vorm van rubato in mijn piano- 
spelen te laten horen. Ik hoop dat jij, luisteraar, er net zo van zult genieten! 

		  in deze vreemde tijd

Dit album is ontstaan in de maanden april tot oktober 2020. Een van de 
meest bizarre tijden van ons aller leven. Wij allen zijn wereldwijd door de 
maatregelen rubato van miljarden omhelzingen van mens tot mens, die zo 
helend en troostrijk kunnen zijn. We zijn allen wereldwijd rubato van nog veel 
en veel meer…



		  on caring wings

In de periode dat ik dit album aan het opnemen was, maakte ik een heftig 
incident mee. Simon, een jonge, veelbelovende cellist, zachtaardig van  
karakter, hooggevoelig en hoogbegaafd, kwam in mijn leven als leerling en 
werd al snel ook een vriend. 
Hij had het moeilijk in zijn leven. Hij kwam onder behandeling van de psy-
chiatrie. Daar kreeg hij gedwongen psychofarmaca voorgeschreven. Bij de 
dosering werd geen rekening gehouden met zijn hooggevoeligheid.
De psychofarmaca hadden als bijwerking dat hij geen cello meer kon spelen. 
Cello, niet alleen zijn vak, ook zijn dagelijkse uitlaatklep voor al zijn gevoelens. 
Zonder deze uitlaadklep kropten zijn emoties zich op. Het lukte hemzelf, zijn 
moeder, zijn vriendin, zijn beste vriend, zijn broer en ook mij niet, om tot zijn 
psychiaters door te laten dringen hoe erg dit voor hem was.
Een andere bijwerking van de psychofarmaca was: bewegingsonrust en 
agressie. Elke dag, nadat zijn psychofarmaca waren toegediend, voelde hij 
woede in zich opkomen. De ene dag was die woede veel sterker dan de 
andere dag. Meestal lukte het hem om te wachten totdat dat gevoel van 
woede na een paar uur vanzelf was verdwenen. Maar soms lukte dat niet, en 
dan kreeg hij een woedeaanval. Tijdens zo’n woedeaanval was hij compleet 
van de wereld. Eerst richtte hij zijn woede op voorwerpen. Daarna ook op 
mensen. 



En toen, op een dag, volkomen onverwacht, richtte zijn woede zich op mij. 
Hij herkende mij niet en wist totaal niet wat hij deed toen hij, watervlug, een 
enorme pluk haar uit mijn hoofd trok, en daarna met zijn sterke handen mijn 
keel dichtkneep. Er kwam een piepend geluid uit mijn keel dat ik alleen van 
misdaadfilms ken. Ik dacht: dit is het einde. Ik keek de dood in de ogen. 
Simon, de zachtaardige! Rubato van zichzelf.

Toen het voorbij was, ben ik naar huis gegaan en achter de piano gaan zitten 
om te improviseren. De eerste klanken die uit mijn handen rolden, waren 
duister en zoekend, vol verbijstering en onbegrip. Daarna was er stilte.  
Toen kwam er een golf van klanken vol pijn, verdriet, woede, frustratie… 
Daarna weer stilte. Zo ging dat door. 
En toen, langzaam maar zeker, uit het niets, ontstond er een melodie. Een 
melodie vol troost. De melodie herhaalde zich, en bleef zichzelf herhalen. 
Telkens met kleine variaties. Het was alsof een gevoel van troost en loutering 
door mij heen stroomde, naar mijn handen, om daar muziek te worden.  
Ik bleef spelen en spelen omdat ik voelde hoe dit mij troostte en hielp. Het 
was alsof ik door de muziek werd opgetild en gedragen – on caring wings.

En zo kwam ik uiteindelijk uit bij een gevoel van dankbaarheid. Immense 
dankbaarheid. Omdat ik nog leef. Ik ben er nog! Het voelde als een wake-up 
call: Robijn, je mag nog leven, je mag nog pianospelen – maak er wat van!



Dit pianospelen was cruciaal voor mij om het gebeurde te verwerken en een 
plek te geven.

Later beluisterde ik de opname van mijn improvisatie. Ik knipte het duistere 
begin eraf en gaf later nog twee knippen om de opname, die oorspronkelijk 
een half uur duurde, korter te maken. Verder liet ik de opname helemaal 
intact. Het is het laatste nummer van dit album geworden.

Dit album draag ik op aan Simon en aan iedereen die zich op wat voor 
manier dan ook rubato voelt. Ik hoop dat de muziek je mag optillen en 
dragen – on caring wings.

Om privacy-redenen is Simon een gefingeerde naam. 



Rubato is the Italian term for ‘robbed’ or ‘stolen’. 
Why is this album called Rubato? 

		  in music

Rubato is a musical term. It is used when one note ‘steals’ from another note. 
This happens when you play the first note just a little longer than the score 
prescribes, and the next note just a little bit shorter. 
For example, imagine a piece of squared paper. Take a pencil and divide 
each square into quarters by putting a ‘plus’ sign in them. Then divide these 
new smaller squares into four even smaller squares, and so on. No matter 
how many times you repeat this, you will never produce a flowing, wavy line. 
Squares will remain squares. With rubato, it is as if you draw a flowing line on 
squared paper. 
The same is true for musical notation. It is clearly not designed to indicate 
rubato. You can shorten notes, twice, three, four or more times. This is like 
dividing squares into smaller squares. No matter how small the squares, they 
will always remain squares. Playing rubato is like drawing a flowing line on 
squared paper: in music, one note has to ‘steal’ a little from another note. 



When in music you improvise, you do not have to bother about musical  
notation. That is why improvisations are particularly appropriate for playing 
rubato. I love playing rubato. Most of all I like to play strictly in time 
with my left hand, square by square so to speak (the accompaniment). 
Simultaneously with my right hand I play a melody freely, rubato. Playing like 
this, the expressiveness of the melody can be enhanced enormously. You can 
experience an incredible sense of freedom throughout your whole body. 
In this album, I often play in this way. 

In Western classical music, this form of playing rubato used to be quite 
common. One of Frédéric Chopin’s students wrote: ‘I learned the true secret 
of rubato, where the accompaniment maintains a fixed tempo whereas the 
melody plays around by accelerating or decelerating, eventually returning to 
the basic pulse.’ Carl Philipp Emanuel Bach, a son of Johann Sebastian Bach, 
was asked why his way of playing always sounded so expressive. He replied: 
‘That is because my left hand always plays strictly in time, while my right 
hand plays rubato.’ 
Nowadays this form of playing rubato has almost died out in Western classi-
cal music. It is difficult to find a modern classical pianist playing Chopin with 
the rubato that his contemporary students spoke of. 
However in African music, this way of playing rubato is still very common. It is 
usually divided between different instruments: most instrumentalists stick to 
the pulse (they play ‘by the squared paper’) while the soloist plays rubato. 



We can also hear this way of playing rubato in jazz, pop and South American 
music: these are musical genres with African roots. 
I love to teach this form of rubato. And I love sharing it through my perfor-
mances. I hope you the listener will enjoy it as much as I do!

		  in these strange times

This album was made between April and October 2020: bizarre times for 
everyone. All over the world we are rubato of billions of hugs because of  
restrictions and lockdowns, whereas embracing people can be so healing  
and comforting. Worldwide, all of us are rubato of so much more… 

		  on caring wings

During the making of this album, I was involved in a deeply disturbing  
incident. A young cello player Simon (not his real name) came into my life as 
a student. He was extremely talented and promising, highly sensitive, gentle 
of character. In a short time, we also became friends. 



Life was hard on him. He had psychiatric treatment and was prescribed  
psychopharmaceutical drugs. The prescribed dosage did not take into 
account his highly sensitive nature. 
One of the side-effects of the drugs was that he could no longer play the 
cello. Playing the cello was not only his profession, it also was his way of 
release, his way of dealing with his emotions. Without this form of release, 
his emotions were bottled up. He himself, his mother, his girlfriend, his best 
friend, his brother and me: none of us could convince his psychiatrists that 
this side-effect was disastrous for him. 
Another side-effect of the drugs was restlessness and aggression. Every day, 
after he got his daily dosage, he felt growing anger. This varied from day to 
day. Mostly he managed to control himself till the feeling of anger had gone 
away, usually after a couple of hours. But every now and then, he could not 
control himself and went crazy with anger. During such an outburst, he went 
completely out of his mind. At first, he directed his anger at objects. Later 
also at people. 

Then one day, completely unexpected, his rage was directed at me. He did 
not recognise me, he did not know what he was doing. Suddenly, quick as 
lightning, he pulled out a big strand of hair from my head. Then he grabbed 
me by the throat with his strong hands. I made a shrieking sound I know 
only from crime movies. I thought: this is the end. I looked death in the eye. 
Simon, the gentle! Rubato of himself. 



Afterwards, I went home to my piano and started to improvise. The first 
sounds that came from my hands were dark and searching, full of bewilder-
ment and incomprehension. Then came silence. Then a wave of sounds full of 
pain, sadness, anger, frustration. Then silence again. This continued. 
And then, slowly but surely, a melody arose, out of nowhere, a soothing  
melody. The melody repeated itself, and kept on repeating. Each time with 
small variations. It was as if a feeling of comfort went through my body and 
poured out of my hands to become music. I kept on playing and playing, 
because I felt how it consoled and helped me. It was as if the music lifted 
me up and carried me – on caring wings. 
And so a feeling of thankfulness came over me. Immense gratitude, because 
I was still alive. I was still here! It felt like a wake-up call: Robijn, you are still 
allowed to live, you can still play the piano. Make something of it! 
This piano playing was essential for me to heal my soul. 

Some time later I listened to the recording of my improvisation. I cut out  
the dark beginning and made two additional cuts to shorten the original 
recording, which was over half an hour. Apart from that, I left the original 
unchanged. It is the last track of this album.

I dedicate this album to Simon and everybody who, in one way or another,  
is feeling rubato. I hope the music will lift you up and carry you – 

on caring wings. 


