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Rubato is een ltaliaans woord. Het betekent ‘gestolen’ of ‘bestolen’.
Waarom noem ik dit album Rubato?

Rubato e mer

Rubato is een term uit de muziek. Je gebruikt het woord rubato wanneer de
ene toon ‘steelt’ van de andere toon: de ene toon speel je nét iets langer dan
het notenschrift aangeeft, en de daarop volgende toon nét iets korter.
Vergelijk het maar eens met een vel ruitjespapier. Pak een potlood en verdeel
daarmee alle ruitjes in vieren door er een rechtopstaand kruis in te zetten.
Vervolgens verdeel je je nieuwe, kleinere ruitjes weer in vieren. Daarna
verdeel je de aldus verkregen ruitjes nog eens in vieren. Enzovoorts. Hoe lang
je hier ook mee doorgaat, hoe klein je de ruitjes ook maakt, nooit zal je zo
een vloeiende, golvende lijn voortbrengen: altijd blijf je die rechte hoeken
houden. Rubato is alsof je toch een vloeiende lijn over dat ruitjespapier trekt.

Zo is het ook met ons notenschrift. Dat is duidelijk niet ontworpen om rubato
weer te geven. Je kunt de noten korter maken, bijvoorbeeld twee, drie, vier

of meer keer korter. Daardoor worden als het ware de ‘ruitjes steeds kleiner'.
Maar hoe klein je de ‘ruitjes’ ook maakt, het blijven ‘ruitjes’. Rubato spelen

is net alsof je een vloeiende lijn trekt over een vel ruitjespapier: in de muziek
moet de ene noot dan een beetje ‘stelen’ van de andere noot.



Als je improviseert, ben je niet met notenschrift bezig: daardoor zijn impro-
visaties bij uitstek geschikt voor rubato. Ik ben zelf erg dol op rubato spelen.
Wat ik vooral leuk vind: mijn linkerhand, die de begeleiding speelt, in de maat
houden (volgens het ‘ruitjespapier’ van het notenschrift), en dan met mijn
rechterhand er vrij, rubato, een melodie overheen spelen. Zo kan de expres-
siviteit van de melodie enorm toenemen. En zo’n manier van spelen geeft een
ongelofelijk vrij en heerlijk gevoel in je hele lichaam.

In dit album pas ik deze manier van spelen vaak toe.

In de westerse klassieke muziek kwam deze manier van rubato spelen
vroeger vaak voor. Een leerling van Frédéric Chopin schrijft bijvoorbeeld:

‘Ik leerde het ware geheim van tempo rubato, waarbij de begeleiding
onverstoorbaar de maat handhaaft, terwijl de melodie speelse capriolen
uithaalt, versnellend dan wel vertragend, om vroeg of laat terug te vallen op
de basis puls. En Carl Philipp Emanuel Bach, een zoon van Johann Sebastian
Bach, antwoordde op de vraag hoe het toch kwam dat zijn spel zo expressief
klonk: ‘Dat komt doordat ik mijn linkerhand altijd strak in de maat houd,
terwijl ik met mijn rechterhand rubato speel.

Vandaag de dag horen we deze vorm van rubato echter bijna nooit meer in
de Westerse klassieke muziekwereld. Vrijwel geen enkele hedendaagse klas-
sieke pianist speelt Chopin met het rubato waar zijn leerlingen van getuigen.
In Afrikaanse muziek komen we deze vorm van rubato nog wél vaak tegen.
Meestal verdeeld over verschillende instrumenten: de meeste instrumentalis-
ten houden de puls vast (oftewel: ze spelen volgens het ‘ruitjespapier’), terwijl



de solist daar dan vrij, rubato, overheen zweeft. Ook in Zuid-Amerikaanse
muziek, in de jazz en in veel popmuziek (muzieksoorten die hun oorsprong
in Afrika hebben) horen we volop deze vorm van rubato.

Ik vind het heerlijk om deze vorm van rubato tijdens mijn workshops aan
anderen te leren. En ik houd ervan om deze vorm van rubato in mijn piano-
spelen te laten horen. Ik hoop dat jij, luisteraar, er net zo van zult genieten!
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Dit album is ontstaan in de maanden april tot oktober 2020. Een van de
meest bizarre tijden van ons aller leven. Wij allen zijn wereldwijd door de
maatregelen rubato van miljarden omhelzingen van mens tot mens, die zo
helend en troostrijk kunnen zijn. We zijn allen wereldwijd rubato van nog veel
en veel meer...




Ru bato on caring wings

In de periode dat ik dit aloum aan het opnemen was, maakte ik een heftig
incident mee. Simon, een jonge, veelbelovende cellist, zachtaardig van
karakter, hooggevoelig en hoogbegaafd, kwam in mijn leven als leerling en
werd al snel ook een vriend.

Hij had het moeilijk in zijn leven. Hij kwam onder behandeling van de psy-
chiatrie. Daar kreeg hij gedwongen psychofarmaca voorgeschreven. Bij de
dosering werd geen rekening gehouden met zijn hooggevoeligheid.

De psychofarmaca hadden als bijwerking dat hij geen cello meer kon spelen.
Cello, niet alleen zijn vak, ook zijn dagelijkse uitlaatklep voor al zijn gevoelens.
Zonder deze uitlaadklep kropten zijn emoties zich op. Het lukte hemzelf, zijn
moeder, zijn vriendin, zijn beste vriend, zijn broer en ook mij niet, om tot zijn
psychiaters door te laten dringen hoe erg dit voor hem was.

Een andere bijwerking van de psychofarmaca was: bewegingsonrust en
agressie. Elke dag, nadat zijn psychofarmaca waren toegediend, voelde hij
woede in zich opkomen. De ene dag was die woede veel sterker dan de
andere dag. Meestal lukte het hem om te wachten totdat dat gevoel van
woede na een paar uur vanzelf was verdwenen. Maar soms lukte dat niet, en
dan kreeg hij een woedeaanval. Tijdens zo'n woedeaanval was hij compleet
van de wereld. Eerst richtte hij zijn woede op voorwerpen. Daarna ook op
mensen.



En toen, op een dag, volkomen onverwacht, richtte zijn woede zich op mij.
Hij herkende mij niet en wist totaal niet wat hij deed toen hij, watervlug, een
enorme pluk haar uit mijn hoofd trok, en daarna met zijn sterke handen mijn
keel dichtkneep. Er kwam een piepend geluid uit mijn keel dat ik alleen van
misdaadfilms ken. Ik dacht: dit is het einde. Ik keek de dood in de ogen.
Simon, de zachtaardige! Rubato van zichzelf.

Toen het voorbij was, ben ik naar huis gegaan en achter de piano gaan zitten
om te improviseren. De eerste klanken die uit mijn handen rolden, waren
duister en zoekend, vol verbijstering en onbegrip. Daarna was er stilte.

Toen kwam er een golf van klanken vol pijn, verdriet, woede, frustratie...
Daarna weer stilte. Zo ging dat door.

En toen, langzaam maar zeker, uit het niets, ontstond er een melodie. Een
melodie vol troost. De melodie herhaalde zich, en bleef zichzelf herhalen.
Telkens met kleine variaties. Het was alsof een gevoel van troost en loutering
door mij heen stroomde, naar mijn handen, om daar muziek te worden.

Ik bleef spelen en spelen omdat ik voelde hoe dit mij troostte en hielp. Het
was alsof ik door de muziek werd opgetild en gedragen - on caring wings.

En zo kwam ik uiteindelijk uit bij een gevoel van dankbaarheid. Immense
dankbaarheid. Omdat ik nog leef. Ik ben er nog! Het voelde als een wake-up
call: Robijn, je mag nog leven, je mag nog pianospelen - maak er wat van!



Dit pianospelen was cruciaal voor mij om het gebeurde te verwerken en een
plek te geven.

Later beluisterde ik de opname van mijn improvisatie. Ik knipte het duistere
begin eraf en gaf later nog twee knippen om de opname, die oorspronkelijk

een half uur duurde, korter te maken. Verder liet ik de opname helemaal
intact. Het is het laatste nummer van dit album geworden.
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Dit album draag ik op aan Simon en aan iedereen die zich op wat voor
manier dan ook rubato voelt. Ik hoop dat de muziek je mag optillen en
dragen - on caring wings.

Om privacy-redenen is Simon een gefingeerde naam.



Rubato is the Italian term for ‘robbed’ or ‘stolen’. =
Why is this album called Rubato?
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Rubato is a musical term. It is used when one note ‘steals’ from another note.
This happens when you play the first note just a little longer than the score
prescribes, and the next note just a little bit shorter.

For example, imagine a piece of squared paper. Take a pencil and divide
each square into quarters by putting a ‘plus’ sign in them. Then divide these
new smaller squares into four even smaller squares, and so on. No matter
how many times you repeat this, you will never produce a flowing, wavy line.
Squares will remain squares. With rubato, it is as if you draw a flowing line on
squared paper.

The same is true for musical notation. It is clearly not designed to indicate
rubato.You can shorten notes, twice, three, four or more times. This is like
dividing squares into smaller squares. No matter how small the squares, they
will always remain squares. Playing rubato is like drawing a flowing line on
squared paper: in music, one note has to ‘steal’ a little from another note.



When in music you improvise, you do not have to bother about musical
notation. That is why improvisations are particularly appropriate for playing
rubato. | love playing rubato. Most of all | like to play strictly in time

with my left hand, square by square so to speak (the accompaniment).
Simultaneously with my right hand | play a melody freely, rubato. Playing like
this, the expressiveness of the melody can be enhanced enormously. You can
experience an incredible sense of freedom throughout your whole body.

In this album, | often play in this way.

In Western classical music, this form of playing rubato used to be quite
common. One of Frédéric Chopin’s students wrote: ‘I learned the true secret
of rubato, where the accompaniment maintains a fixed tempo whereas the
melody plays around by accelerating or decelerating, eventually returning to
the basic pulse. Carl Philipp Emanuel Bach, a son of Johann Sebastian Bach,
was asked why his way of playing always sounded so expressive. He replied:
‘That is because my left hand always plays strictly in time, while my right
hand plays rubato!

Nowadays this form of playing rubato has almost died out in Western classi-
cal music. It is difficult to find a modern classical pianist playing Chopin with
the rubato that his contemporary students spoke of.

However in African music, this way of playing rubato is still very common. It is
usually divided between different instruments: most instrumentalists stick to
the pulse (they play ‘by the squared paper’) while the soloist plays rubato.



We can also hear this way of playing rubato in jazz, pop and South American
music: these are musical genres with African roots.

I love to teach this form of rubato. And | love sharing it through my perfor-
mances. | hope you the listener will enjoy it as much as | do!

Ru bato in these strange times

This album was made between April and October 2020: bizarre times for
everyone. All over the world we are rubato of billions of hugs because of
restrictions and lockdowns, whereas embracing people can be so healing
and comforting. Worldwide, all of us are rubato of so much more...

Ru bato on caring wings

During the making of this album, | was involved in a deeply disturbing
incident. A young cello player Simon (not his real name) came into my life as
a student. He was extremely talented and promising, highly sensitive, gentle
of character. In a short time, we also became friends.



Life was hard on him. He had psychiatric treatment and was prescribed
psychopharmaceutical drugs. The prescribed dosage did not take into
account his highly sensitive nature.

One of the side-effects of the drugs was that he could no longer play the
cello. Playing the cello was not only his profession, it also was his way of
release, his way of dealing with his emotions. Without this form of release,
his emotions were bottled up. He himself, his mother, his girlfriend, his best
friend, his brother and me: none of us could convince his psychiatrists that
this side-effect was disastrous for him.

Another side-effect of the drugs was restlessness and aggression. Every day,
after he got his daily dosage, he felt growing anger. This varied from day to
day. Mostly he managed to control himself till the feeling of anger had gone
away, usually after a couple of hours. But every now and then, he could not
control himself and went crazy with anger. During such an outburst, he went
completely out of his mind. At first, he directed his anger at objects. Later
also at people.

Then one day, completely unexpected, his rage was directed at me. He did
not recognise me, he did not know what he was doing. Suddenly, quick as
lightning, he pulled out a big strand of hair from my head. Then he grabbed
me by the throat with his strong hands. | made a shrieking sound | know
only from crime movies. | thought: this is the end. | looked death in the eye.
Simon, the gentle! Rubato of himself.



Afterwards, | went home to my piano and started to improvise. The first
sounds that came from my hands were dark and searching, full of bewilder-
ment and incomprehension. Then came silence. Then a wave of sounds full of
pain, sadness, anger, frustration. Then silence again. This continued.

And then, slowly but surely, a melody arose, out of nowhere, a soothing
melody. The melody repeated itself, and kept on repeating. Each time with
small variations. It was as if a feeling of comfort went through my body and
poured out of my hands to become music. | kept on playing and playing,
because | felt how it consoled and helped me. It was as if the music lifted
me up and carried me - on caring wings.

And so a feeling of thankfulness came over me. Immense gratitude, because
| was still alive. | was still here! It felt like a wake-up call: Robijn, you are still
allowed to live, you can still play the piano. Make something of it!

This piano playing was essential for me to heal my soul.

Some time later | listened to the recording of my improvisation. | cut out
the dark beginning and made two additional cuts to shorten the original
recording, which was over half an hour. Apart from that, | left the original
unchanged. It is the last track of this album.

| dedicate this album to Simon and everybody who, in one way or another,
is feeling rubato. | hope the music will lift you up and carry you -
on caring wings.



